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Cada cierto tiempo circula por las redacciones de los diarios una noticia según la cual muchos 

jóvenes ingleses no creen que Winston Churchill haya existido, y muchos jóvenes norteamericanos 

piensan que Beethoven es simplemente el nombre de un perro o Miguel Ángel el de un virus 

informático. Hace poco tuve una larga conversación con un joven de veinte años que no sabía que 

los humanos habían llegado a la luna, y creyó que yo lo estaba engañando con esa noticia.  

Estos hechos llaman la atención por sí mismos, pero sobre todo por la circunstancia de que 

pensamos que nunca en la historia hubo una humanidad mejor informada. En nuestro tiempo 

recibimos día y noche altas y sofisticadas dosis de información y de conocimiento: ver la televisión 

es asistir a una suerte de aula luminosa donde se nos trasmiten sin cesar toda suerte de datos sobre 

historia y geografía, ciencias naturales y tradiciones culturales; continuamente se nos enseña, se 

nos adiestra y se nos divierte; nunca fue, se dice, tan entretenido aprender, tan detallada la 

información, tan cuidadosa la explicación. Pero ¿será que ocurre con la sociedad de la información 

lo que decía Estanislao Zuleta de la sociedad industrial, que la caracteriza la mayor racionalidad en 

el detalle y la mayor irracionalidad en el conjunto?  

Podemos saberlo todo de cómo se construyó la presa de las tres gargantas en China, de cómo se 

hace el acero que sostiene los rascacielos de Chicago, de cómo fue el proceso de la Revolución 

Industrial, de cómo fue el combate de Rommel y Patton por las dunas de África. ¿Por qué a veces 

sentimos también que no ha habido una época tan frívola y tan ignorante como ésta, que nunca han 

estado las muchedumbres tan pasivamente sujetas a las manipulaciones de la información, que 

pocas veces hemos sabido menos del mundo?  

Nada es más omnipresente que la información, pero hay que decir que los medios tejen 

cotidianamente sobre el mundo algo que tendríamos que llamar “la telaraña de lo infausto”. El 

periodismo está hecho sobre todo para contarnos lo malo que ocurre, de manera que si un hombre 

sale de su casa, recorre la ciudad, cumple todos sus deberes, y vuelve apaciblemente a los suyos al 

atardecer, eso no producirá ninguna noticia. El cubrimiento periodístico suele tender, sobre el 

planeta, la red fosforescente de las desdichas, y lo que menos se cuenta es lo que sale bien. Nada 

tendrá tanta publicidad como el crimen, tanta difusión como lo accidental, nada será más 

imperceptible que lo normal. En otros tiempos, la humanidad no contaba con el millón de ojos de 

mosca de los medios zumbando desvelados sobre las cosas, y es posible que ninguna época de la 

historia haya vivido tan asfixiada como esta por la acumulación de evidencias atroces sobre la 

condición humana. Ahora todo quiere ser espectáculo, la arquitectura quiere ser espectáculo, la 

caridad quiere ser espectáculo, la intimidad quiere ser espectáculo, y una parte inquietante de ese 

espectáculo es la caravana de las desgracias planetarias.  

Nuestro tiempo es paradójico y apasionante, y de él podemos decir lo que Oscar Wilde decía de 

ciertos doctores: “lo saben todo pero es lo único que saben”. El periodismo no nos ha vuelto 
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informados sino noveleros; la propia dinámica de su labor ha hecho que las cosas sólo nos interesen 

por su novedad: si no ocurrieron ayer sino anteayer ya no tienen la misma importancia.  

Por otra parte, la humanidad cuenta con un océano de memoria acumulada; al alcance de los dedos 

y de los ojos hay en los últimos tiempos un depósito universal de conocimiento, y parecería que casi 

cualquier dato es accesible; sin embargo tal vez nunca había sido tan voluble nuestra información, 

tan frágil nuestro conocimiento, tan dudosa nuestra sabiduría. Ello demuestra que no basta la 

información: se requiere un sistema de valores y un orden de criterios para que ese ilustre depósito 

de memoria universal sea algo más que una sentina de desperdicios.  

Es verdad que solemos descargar el peso de la educación en el llamado sistema escolar, olvidando 

el peso que en la educación tienen la familia, los medios de comunicación y los dirigentes sociales. 

Hoy, cuando todo lo miden sofisticados sondeos de opinión, deberíamos averiguar cuánto influyen 

para bien y para mal la constancia de los medios y la conducta de los líderes en el comportamiento 

de los ciudadanos.  

Cuenta Gibbon en la “Declinación y caída del Imperio Romano” que, cuando en Roma existía el 

poder absoluto, en tiempos de los emperadores, dado que en cada ser humano prima siempre un 

carácter, con cada emperador subía al trono una pasión que por lo general era un vicio: con Tiberio 

subió la perfidia, con Calígula subió la crueldad, con Claudio subió la pusilanimidad, con Nerón subió 

el narcismo criminal, con Galba la avaricia, con Otón la vanidad, y así se sucedían en el trono de 

Roma los vicios, hasta que llegó Vitelio y con él se extendió sobre Roma la enfermedad de la gula. 

Pero curiosamente un día llegó al trono Nerva, y con él se impuso la moderación, lo sucedió Trajano 

y con él ascendió la justicia, lo sucedió Adriano y con él reinó la tolerancia, llegó Antonino Pío y con 

él la bondad, y finalmente con Marco Aurelio gobernó la sabiduría, de modo que así como se habían 

sucedido los vicios, durante un siglo se sucedieron las virtudes en el trono de Roma. Tal era en 

aquellos tiempos, al parecer, el poder del ejemplo, el peso pedagógico de la política sobre la 

sociedad.  

En nuestro tiempo el poder del ejemplo lo tienen los medios de comunicación: son ellos los que 

crean y destruyen modelos de conducta. Pero lo que rige su interés no es necesariamente la 

admiración por la virtud ni el respeto por el conocimiento […], sino el deslumbramiento ante la 

astucia, la fascinación ante la extravagancia, el sometimiento ante los modelos de la fama o la 

opulencia. Podemos admirar la elocuencia y ciertas formas de la belleza, pero admiramos más la 

fuerza que la lucidez, más los ejemplos de ostentación que los ejemplos de austeridad, más los 

golpes bruscos de la suerte que los frutos de la paciencia o de la disciplina. 

Quiero recordar ahora unos versos de T. S. Eliot: “¿Dónde está la vida que hemos perdido en vivir? 

¿Dónde la sabiduría que hemos perdido en conocimiento? ¿Dónde el conocimiento que hemos 

perdido en información? Veinte siglos de historia humana nos alejan de Dios y nos aproximan al 

polvo”. Es verdad que vivimos en una época que aceleradamente cambia costumbres por modas, 

conocimiento por información, y saberes por rumores, a tal punto que las cosas ya no existen para 

ser sabidas sino para ser consumidas. Hasta la información se ha convertido en un dato que se tiene 

y se abandona, que se consume y se deja. No sólo hay una estrategia de la provisión sino una 

estrategia del desgaste, pues ya se sabe que no sólo hay que usar el vaso, hay que destruirlo 

inmediatamente. La publicidad tiene previsto que veremos los anuncios comerciales pero también 

que los olvidaremos: por eso las pautas son tan abundantes. Por la lógica misma de los medios 



modernos, bastaría que un gran producto dejara de anunciarse, aunque tenga una tradición de 

medio siglo, y las ventas bajarían considerablemente.  

“Todo sucede y nada se recuerda en esos gabinetes cristalinos”, dice un poema de Jorge Luis Borges 

que habla de los espejos. Podemos decir lo mismo de las pantallas que llenan el mundo. Y 

corresponderá tal vez a la psicología o a la neurología descubrir si los medios audiovisuales sí tienen 

esa capacidad pedagógica que se les atribuye, o si pasa con ellos lo mismo que con los sueños del 

amanecer, que después de habernos cautivado intensamente, se borran de la memoria con una 

facilidad asombrosa. Pero el propósito principal de la programación de televisión, por mucho 

contenido pedagógico que tenga, no es pedagógico sino comercial, y lo mismo ocurre ahora con la 

industria editorial: así los bienes que comercialicen sean bienes culturales, su lógica es la lógica del 

consumo, y por ello les interesan por igual los malos libros que los buenos, no siempre hay un 

criterio educativo en su trabajo. Un pésimo libro que se venda bien, a lo sumo puede ser justificado 

como un momento que ayudará a atenuar las pérdidas de los buenos libros que se venden mal. 

No somos cántaros vacíos que hay que llenar de saber, somos más bien cántaros llenos que habría 

que vaciar un poco, para que vayamos reemplazando tantas vanas certezas por algunas preguntas 

provechosas. Y tal vez lo mejor que podría hacer la educación formal por nosotros es ayudarnos a 

desconfiar de lo que sabemos, darnos instrumentos para avanzar en la sustitución de 

conocimientos. […] La creencia de que el conocimiento no es algo que se crea sino que se recibe, 

hace que olvidemos interrogar el mundo a partir de lo que somos, y fundar nuestras expectativas 

en nuestras propias necesidades.  

¿Por qué asumir pasivamente los esquemas? ¿Por qué las enfermeras no pueden ser médicos? ¿Por 

qué aceptar un tipo de parámetro profesional que convierte un oficio en una limitación insuperable? 

Nada debería ser definitivo, todo debería estar en discusión. 

¿Cómo superar una época en que la educación corre el riesgo de ser sólo un negocio, donde la 

excelencia de la educación está concebida para perpetuar la desigualdad, donde la formación tiene 

un fin puramente laboral y además no lo cumple, donde los que estudian no necesariamente 

terminan siendo los más capaces de sobrevivir? ¿Cómo convertir la educación en un camino hacia 

la plenitud de los individuos y de las comunidades? 

¿Y qué pasaría si de pronto se nos demostrara que el modelo de desarrollo tiene que empezar a ser 

el equilibrio y la conservación del mundo? ¿Qué pasaría si el saber cuantitativo que transforma es 

reemplazado por el saber previsivo que equilibra, si el poder transformador de la ciencia y la 

tecnología se convierte en un saber que ayude a conservar, que no piense sólo en la rentabilidad 

inmediata y en la transformación irrestricta sino en la duración del mundo? 

 


